На большой дороге, ведущей из Москвы на Запад, лежал этот город несчетное число раз горевший, разрушавшийся и вновь наспех отстраивающийся. По топким дорогам кто только ни шел к нему. Но и туда, в ту сторону, куда садится солнце, шли люди на Запад…