- Приходите через несколько дней, я живу здесь рядом, сразу за воротами. Покажу, кстати, этюды.
- Спасибо… спасибо…
Он ушел, а я понял, что с этой минуты судьба моя решена—я буду художником!
Брошены занятия в библиотеке, подготовка к экзаменам. Я хочу только рисовать. Поднимаюсь рано, чтобы успеть побольше сделать.
Но меня разбирает любопытство—мне хочется, страстно хочется увидеть, как работает художник—настоящий художник.
И я уже не столько рисую сам, сколько устраиваю слежку за Лентуловым. Теперь я знаю, когда он встает, с кем встречается. Знаю его жену и маленькую девчурку—дочку. После завтрака, часов в девять, он выходит из дома с большой папкой и ящичком. Это он идет на акварельные этюды. Днем, после обеда, он выходит с мольбертом, большим холстом и с ящиком, висящим на ремне через плечо. Это значит, что он будет писать маслом — предел мечтаний каждого мальчишки, начинающего художничать.
Куда бы Лентулов ни шел, я иду за ним, пригибаюсь к земле, перебегая от куста к дереву. Тайком следил за тем, как он долго выбирал место, останавливался, раскладывал краски, кисти, ставил мольберт и начинал писать.
По-пластунски подкрадывался как можно ближе, чтобы получше рассмотреть, как он выдавливает краски на палитру, накладывает их ни холст, как отходит от мольберта, присматривается к сделанному и снова набрасывается на полотно и кладет, кладет мазки и пятна, проводит линии, что-то скребет металлической лопаточкой и снова наслаивает мозаику красок на поверхность холста.
Мне стоило больших усилий, изворотливости и терпения, чтобы, много раз следя за ним, все увидеть, ничего не пропустить и в то же время ни в коем случае не обнаружить, не выдать себя.
Это было мальчишество, но благодаря ему мне, как, может, больше никому другому, удалось проследить весь процесс работы Лентулона над картиной, процесс, не только захватывающе интересный, но и поучительный вообще для художника.
Система работы Лентулова была совершенно не похожа на выполнение картины, как я себе ее представлял. Я знал, что обычно художник с самого начала работы должен был добиваться сходства с натурой, для чего нужно было правильно нарисовать фигуры, предметы, деревья, здания и затем заполнить этот рисунок правильно подобранными красками.