В общем потоке течений и направлений тех лет более интересными были искания молодежи, в основном учащихся Вхутемаса. Известностью пользовалось общество «Бытие», состоящее из учеников Кончаловского, Машкова и Осмеркина. По своему составу оно было одним из самых устойчивых и просуществовало с 1922 по 1929 год. На нескольких выставках «Бытия» участвовал сам мэтр—Петр Петрович Кончаловский и его соратники — Александр Куприн и Александр Осмеркин, но общий тон задавали ближайшие ученики Кончаловского — Гриша Сретенский, брат и сестра Стеньшинские, Лебедев-Шуйский, Новожилов, Ражин, Мурашов, а также время от времени выступавшие в «Бытие» Федор Богородский и, начиная с 1926 года, бывшие члены НОЖа—Глускин и Перуцкий. Работы этих трех последних художников вносили в выставки «Бытия» заметное оживление. Богородский выставлял своих «Беспризорников»—лучшее из всего, что было сделано им в живописи. Глускин и Перуцкий показывали выразительные и острые портреты еврейских мальчиков и крестьян, лучшим из которых уже давно следовало бы отвести место в музее.
Однако в целом характерной для всего направления художников «Бытия» была живопись, лишенная твердой формы, строгой композиции и живой выразительности. На выставках «Бытия» мы видели, кажется, все жанры и виды живописи — портреты, картины, натюрморты и пейзажи, но запомнить, за самым редким исключением, какое-то выразительное лицо, впечатляющий пейзаж или жанровую сценку было почти невозможно, настолько все нивелировалось однообразной и довольно тяжелой фактурой, жирным тяжелым мазком, отсутствием оригинальных замыслов, одинаковостью трактовки всего—лиц, одежды, предметов, земли, неба, воды и деревьев.
Конечно, как я уже сказал, были счастливые исключения. Не могу не вспомнить сильнейшего впечатления, полученного от некоторых картин Петра Петровича Кончаловского, особенно от его «Марка Аврелия», которого он впервые экспонировал на 4-й выставке «Бытия» в феврале 1926 года в залах Исторического музея. Но о Кончаловском у меня будет особый и отдельный рассказ.
Ученики другого профессора Вхутемаса Александра Шевченко, несколько лет бывшего деканом живописного факультета и по программам которого обучались во Вхутемасе искусству живописи, образовали в 1926 году общество «Цех живописи». На выставках этого общества работы самого Шевченко занимали центральное место.
Судьба этого мастера такова же, как и судьба целого ряда ищущих и интересных советских художников, обвиненных вульгаризаторской демагогической критикой в начале 30-х годов в формализме.
Но в действительности творчество Шевченко, Митурича, Древина, Истомина, Штеренберга, Тышлера, Лабаса, Фалька, Чекрыгина и некоторых других одаренных, но несколько менее раскрывшихся художников, заключало в себе смелые попытки выражения современности новыми художественными средствами реализма.
