Обложки журналов "За пролетарское искусство", "Искусство в массы", "Бригада художников"
В «Комсомолке»
Работая с 1924 года в библиотеке Коммунистической Академии, я имел возможность читать многие газеты и самые свежие номера журналов. Придя утром на работу, я с особым интересом развертывал еще пахнувшие типографской краской листы «Комсомольской правды» — «Комсомолки», как все и всегда ее называли. Популярность газеты не только среди рабочей молодежи, но и в художественных кругах была очень велика. И не только потому, что в ней больше, чем в других газетах, помещалось статей по искусству, но и потому, что статьи эти отличались броскими заголовками, знанием художественной жизни и своим общим «левым» направлением.
Начитавшись газетных статей и узнав в журналах новости нашей и зарубежной художественной жизни, я на занятиях в студии И. И. Машкова рассказывал товарищам о новых течениях в искусстве, например, о сюрреализме, о котором я сам узнал из только что опубликованного в одном из журналов письма из Парижа Сергея Ромова.
Под влиянием статей в «Комсомолке», направленных против АХР, против его выставок, его напыщенного «героического реализма» и натуралистической его сущности, я стал с пристрастием читать орган АХР «Искусство в массы». В результате родилось некое сочинение, которое озаглавил совсем в духе «Комсомолки» — «Искусство в массы» — против масс» — и послал его в редакцию газеты, впрочем, без всякой надежды не только на опубликование, но и на ответ, настолько мне, ученику художественной студии и младшему библиотекарю, казались недосягаемыми страницы «Комсомолки», ниспровергавшей авторитеты и громившей целые направления в искусстве.
